“你，怎么敢，拿自己跟她比……你，不配。”太过沉稳以至于听上去有些不近人情的声音自黑暗的角落，像个邪恶的幽灵般哀戚戚地漂浮在空气中，挥之不去。紧接着，又是一处让人坐立难安的间断。压抑的空气像无数根紧绷着的琴弦，在意想不到的角落里生发出弦猝然绷断时叫人凄然的铿锵声。

“好，既然你那么想让我死，今天我就死给你看。”像个决心赴死的人该有的那样，大嘴巴从阴影里毅然决然地转回头去，再次被高高扬起的右手更加毫不怜惜地砸向如待宰的鱼肉般，无助地摊在硬梆梆石板上的左手。血肉模糊的声音像一条有着剧毒的蛇，在冷冰冰的空气里，在敏感脆弱的皮肤里慢悠悠地蠕动。

古谷拼命地想让自己相信那是一场梦，只是一场噩梦而已。但是她却无论如何都不能摆脱大嘴巴不顾一切自残时，脸上带着的那种疯狂执拗的神情，和她看向黑暗处眼神里如洪涛一样积蓄着的愤怒、绝望和狂乱。

死亡的阴风如瘟疫般在每个紧闭的石门内流窜，病态的时间让一向沉稳自爱的古谷染上了偷窥别人隐私的恶习。每天每天，她就像风中的一片摇摇摆摆的落叶，完全依据风向的变动选择要窥探的山洞。现如今，她终于弄明白，悲痛的妇人们整天躲在山洞里的所作所为了。

自杀。让她们每天忙得茶不思、饭不想的事情竟然是自杀。然而，对于生活古谷镇里的妇人们而言，自杀并不是一件容易的事情。

古谷根据长时间的观察所得，这些发现了新兴趣的妇人们，最热衷的一种自杀方法是用随手可以摸得到的任何硬物，像切割一根粗糙的树枝一样，毫不留情地切割自己的手腕部。有时候，妇人们用她们看来不太聪明的脑袋想出的自杀方法还真是惊人：她们会在自己半梦半醒之间突然爬起身来，在朦胧恍惚中一头撞上坚硬的墙壁。她们还时常拿自己的血肉之躯，把不知从谁家偷来的瓶瓶罐罐，用绳索悬在半空中当球踢，用未老先衰的脑袋直接撞钟一般的，撞击着半空中的那些硬邦邦、脏兮兮的硬物。直到脚踝的关节发出清脆的碎裂声，直到双脚再不能被抬起，直到头昏眼花、头破血流……依然不肯善罢甘休。

浓重的雾气总是散不开，铺天盖地的风雪总是无法停歇下来。到底要等到什么才能看到云开日现的那一天呢？被遗留在古谷镇的老弱病残们，还有多少人怀揣着美好的愿望和对未来的憧憬，于千万个阴风惨惨的日里，在那些充满仇恨的日子里，依然在独自等待呢。

当所有的造梦人都不在做梦的时候，会是怎样的一片光景呢?

凄怆吗？悲哀吗？自甘堕落的自我毁灭吗？