公元2021年5月7日北京时间：7：50

半人马座αA、B如同两颗烔亮的眸子照亮幽暗宇宙的轮廓，在离两颗伴星0.13光年外，一颗渐行渐远的红矮星正在向它弱小的孩儿施暴。（考虑质量、距离，南门二仅算得上双星系统）

暗红的大星喷薄出明亮的超级耀斑，持续数日的强烈电磁辐射风再次让熔融的岩石星球（比邻星b）迸发岩浆的光芒。

比邻星b与其主序星之间，出现了一只莹蓝的“蜉蝣”——卿行着蓝色褙子（宋），撑着脑袋漂浮。

相对于地球的天文爱好者，卿行提前四年知晓了这一悲惨的事实。

［真可怜］（卿行）

［你的同理心很泛滥］（祂）

相对于比邻星b，远处的c星就很幸运了，虽然极冷，但好歹远离了狂躁的爸爸，使得自己还留有薄纱似的大气层。不过，因为巨大的体型和质量，她免不了海王星一般的命运。

［听说αAB系统有行星？］卿行

祂没有理睬初次跨光年旅行的土包子。

土包子嘛！就是猎奇！……

不同于单恒星系统，双恒星系统的行星数量要多得多，尽管如此，大多都被吞了或者甩到上千个天文单位外，能以圆锥轨道运行的，那就很稀缺了。

不过，卿行有幸见到这样一颗气态行星：

它身材和木星相似，有一颗岩石卫星，遗憾的是卫星上没有水。

［20光年内存在两个天然文明已经很难得了。］（祂）

［傻子才希望文明越多越好］（卿行）

作为地球人类中首先进入南门二星系的，卿行突然觉得自己需要留下什么，宣示主权。

［没有意义］祂拒绝卿行在该岩石卫星上筑金字塔的要求。

……

虚无地带，距罗斯128（年龄：9.45+-0.60Gyr）大致1光年。

［你太谨慎了］（祂）

［我只是不傲慢罢了！］卿行道。

罗斯128b，疑似为gliese殖民星球，在祂供给的影像资料中能看出它们和gliese主文明间的技术差距。

作为一颗同样被潮汐锁定的近日岩石行星，罗斯128b，肯定会经历比邻星b一样的命运。不过，在它经受100亿年的家暴后，它终于能喘口气了——罗斯128已经迈入老年恒星之列，没有精神劲儿去家暴自己的孩子了。

［这大气层真反科学。］共享着祂的数据，卿行感叹道。

地核早已冷却，诞生之处储存在内部（次生大气）、附着在表面（原始大气）的气体已经被剥离，按理它不可能有丰厚的大气。除非，有第三方力量的干涉！

［看样子，它们殖民了许多年了。］（卿行）

［你低估文明改造环境的能力］（祂）

［能给恒星插管的文明，我怎么会低估！时空曲率怎么样？］

［正常］（祂）

……

罗斯128b，深海。