此后，许亦裳每日每夜都活在心惊胆战之中，学校里面不会有人同他讲话，放学之后他忙着躲避生父。

他从十四岁开始便会干一些简单的活，用来维持自己的生活。

许亦裳终于在他十九岁时，借着自愿服役的理由逃离了这个地方。

说来，他第一次从军，是他实在吃不起饭了。

原本只是想年头结束之后，他的日子说不定也能跟着好起来，但他却实实在在地爱上了这些可亲的人。

原本孤僻的性格，在队里一日日地变得温和，当他处在其中之时，他只感受到了快乐和自豪。

自此，他的每一日都充斥着希望。

一直到他退伍，他也会觉得日子过得很有盼头。

他在二十七岁时遇到了自己喜欢的人，是许亦裳自己都始料未及的事情。

青年原本和他没有交集，而他却主动迈出了第一步。

时缪曾问他为什么没有伴侣，但他面对青年说出的，觉得自己有很多人喜欢的话前失了语。

许亦裳不敢告诉青年自己曾经历了什么，也不敢告诉青年自己一直在害怕，害怕会耽误人家，害怕对方会嫌弃自己的身世。

他最怕的是让青年知道自己曾有过这样的时光。

所以他说了什么呢，说自己忙，说自己没时间，说自己害怕耽误小姑娘。

许亦裳对时缪说了很多话，唯独不敢表露心意。

尤其是在那时，他的生母重新找上他，打着忠孝的名义，求他回去。

他一直不明白，为什么时缪会对另一个人死心塌地。

许亦裳有不止无数次，想向青年表露心意，凌迟不如处斩，就算青年拒绝他他也不会有遗憾。

可他是一个彻头彻尾的胆小鬼。

时缪有爱的人，对他很好，向他敞露心扉，以朋友的名义。

朋友，其实也是一个很不错的词。

许亦裳无数次要开口，无数次又将话咽进了肚子。他并不想将这份喜欢说出口，他不想让青年为此感到纠结烦恼。

许亦裳将这份苦果尽数嚼碎咽进肚里，用最温和的方式。

没人会知道他的喜欢，唯独青年的哥哥一眼看穿。

在青年的婚礼上，许亦裳同时臻坐在一桌，对方添了一杯酒给他，许亦裳垂下眼，微微勾起了唇角。

他将酒水慢慢饮尽，眉眼温和。

并不是每一种人生都需要爱人的修饰，也并不是所有爱恋都要说出口。

在那么漫长的岁月里，有过喜欢的人，许亦裳不觉得自己苦。