吃完面条，刘亮收拾好碗筷，便坐在沙发上，看着窗外逐渐深沉的夜色。他想起许久未见的黄秋，心中泛起一丝思念。于是，他拿起手机，拨通了黄秋的电话。电话那头很快传来黄秋温柔的声音，“阿亮，怎么想起给我打电话啦？”刘亮笑着说：“想你了，想回去看看你。”黄秋惊喜地说道：“真的吗？那我可盼着你回来。”挂了电话，刘亮起身开始收拾行李，简单地装了几件换洗衣物，又把那本没看完的《钓客清话》放进包里。

第二天一早，刘亮背着包走出家门，雨丝细密地飘落，打湿了他的头发。他叫了辆车，朝着与黄秋相聚的方向驶去，车窗外的景色快速倒退，而他的心，早已飞到了黄秋身边。

车终于在黄秋家楼下停下。刘亮深吸一口气。当他敲响门，门打开的瞬间，他看到了黄秋，还有她身后的保姆以及那个可爱的、快一岁的儿子。黄秋热情地把他迎进屋里，黄秋的儿子睁着圆溜溜的眼睛好奇地看着他。黄秋笑着说：“这就是我跟你提过的阿亮爸爸。”小家伙似乎不怕生，伸出小手要刘亮抱。刘亮心中涌起一股别样的温暖，他轻轻抱起孩子，小家伙咯咯笑着，还伸手去抓刘亮的头发。保姆在一旁笑着说：“这孩子，跟你可亲呢。”

接下来的时光，他们围坐在一起，聊起这些日子的生活。刘亮对保姆充满感激，感谢她一直以来对黄秋的照顾和娃的照顾。刘亮看着温馨的一家人，心中满是安宁，他知道，这份温暖会一直延续下去。

黄秋攥着手机站在楼道里，听见电话那头母亲的声音陡然拔高：你说什么？！厨房的抽油烟机声突然停了，隐约传来锅铲落地的脆响。父亲接过电话时，她听见自己的声音在发抖：爸，是真的，孩子都快一岁了。

客厅里陷入死寂，只有电流的杂音滋滋响着。黄秋想象着母亲扶着桌沿的样子，父亲枯瘦的手指掐进报纸的缝隙。什么时候的事？父亲的声音像浸了水的棉线，沉得扯不动，刘亮知道吗？

他陪我去的医院。黄秋望着楼梯间斑驳的墙皮，我想……想留下这个孩子的。

电话那头传来椅子摩擦地面的声响，母亲带着哭腔的声音混着父亲的咳嗽声涌过来：你这孩子！怎么不早说！黄秋听见父亲低声呵斥哭什么哭，随后是窸窸窣窣的耳语，最后母亲接过电话，声音哑得像砂纸磨过木头：那明天我们去一趟，你爸要跟他谈谈。

挂了电话，黄秋靠在冰冷的墙壁上，听见楼上传来开门声。刘亮探出头，毛衣上还沾着奶粉渍，怀里的婴儿正咂着手指。她望着刘亮眼底的红血丝，突然想起母亲刚才那句话——让他带上户口本。窗外的风卷着落叶掠过防盗窗，黄秋摸了摸娃，听见自己的心跳声撞在空荡荡的楼道里。