祖父还在的时候，中秋、端午这些大日子一向重视。祖父走了，宋一鸣不注意这些东西，陈氏母女偏好西方节日。春节除了除夕夜那顿饭，也都是各自安排。宋景心算算，自己已经有十多年没过中秋了。

七婶给她煮了粥，炖得烂烂的，好入口。可是她嘴里淡得很，忽然很想吃汤圆，玫瑰豆沙馅儿的。央着七婶去下了一包冰冻豆沙馅儿的汤圆，七婶不许她吃，她坐在床沿边上喝了两口汤解馋。

“七婶，中秋还是应该吃月饼吧。”

七婶点头：“家里也没月饼，大小姐要是想，我这就去给您买。”

“不用了。就我们两个，浪费。”宋景心喝了半碗汤搁下勺子，“我困了，我想再睡一会儿。你也去休息吧。”

七婶答应着，收了碗，把粥放在她能够到的地方：“一会儿饿了，好歹吃点。”

景心答应着，七婶替她掖好被角，关了大灯。

“七婶。”

橘黄色灯光下，七婶回过身来。

宋景心冲着她笑：“谢谢你今天陪着我。”

七婶眼泪一酸，“哎”了一声，忙关门出去。

门锁“啪嗒”扣上，景心眼眶里滑出泪来。汤圆也好，月饼也好，没有人，连滋味都是古怪的。酸苦酸苦，不如不吃了。

夜里睡得迷迷糊糊，枕头边有响动吵人。宋景心觉得头更痛了，七婶给的退烧药似乎并没有什么效用。

她依着直觉摸到手机，按了通话。一声“喂”刚冒出来，嗓子火烧火燎的疼。

那头并未有人说话，她伸手去开灯，不小心打翻了七婶放着的粥碗，一声惊吓，她神智稍微清明一点。扶着床沿坐起来。

她又喊“喂”。

“嗓子怎么了？”