风还在吹。

马路上依旧车水马龙，这座城市的夜生活仍未结束。

温清韵也不好意思在姜旭的车上看手机，显得她真把他当司机了，可宿舍是不敢回去了。

林粒芝忍受不了差劲的住宿环境，回家住去了，员工宿舍总共也没几个老师，原来老小区的房子又退了。

她这会算是无处可去了。

脑子里一团浆糊，烦得很。

温清韵猛然想起姜旭那张名片，厚着脸皮开口问他，“你的房子租出去了吗？”

姜旭眉心微动，握着方向盘的手紧了紧，“之前的房子，你已经退了？”

温清韵后知后觉这是回老小区的路，以为他在埋怨自己让他绕远路，不好意思道：“嗯，我怕我大姑堵我，住员工宿舍上班方便，正好房子也是短租，我就退了，没想到今天会发生这样的事情。”

思绪又乱起来，她深吸一口气，解释，“我也知道我这么晚了还麻烦你很过分，但我在这个城市没有什么认识的朋友，那个领导的房子离员工宿舍很近，我不太敢回去，你看你的房子方便让我租一晚吗？贵一点也没关系……”说到后面，她都要说不下去了。

之前那样误会人家，还义正严词地“教育”了他一顿。

现在转头就眼巴巴地问人家有没有空房子，还只租一晚，哪个房东愿意这样折腾？

温清韵说完都不敢看姜旭的脸色，又说，“算了，你当我没有说吧，我去酒店住一晚好了。”

姜旭呼吸一顿。

这似乎是重逢以来，温清韵同自己说过最长的一段话。

高中那会，她的话就很少，跟个闷葫芦似的，不怎么爱说自己的事情。

男生堆里都说高二七班有个特别傲的舞蹈生，不肯和他们说话。

但姜旭知道，她只是不爱说那么多。

她第一次说这么多，却是在生活面前低下头来，还用这样轻描淡写的语气。

心脏猛地一抽，心口和喉间酸的厉害，他侧头，“没说不租给你。”

车外霓虹灯闪烁，车子驶过寸土寸金的市区，灯火摇曳到晃眼，玻璃窗上倒映着温清韵这张狼狈又憔悴的脸，她盯着看了几秒，眼底忽然浮起酸涩的雾气。

担心在姜旭面前哭出来，她强压下浓重鼻音，小小声地说了声，“谢谢你。”

她的声音比平常小声很多，还带着点不易察觉的鼻音和沙哑。

姜旭呼吸一窒，余光瞥见她轻轻地抽了一下鼻子，他整个人僵住，慌乱地找了包纸巾，递过去。

逐渐模糊的视线里骤然出现一双骨节分明的手，握着包软绵绵的纸巾。

温清韵突然就忍不住了。

过去十几年里努力维持的平稳情绪在此刻崩塌成碎片来。

一股前所未有的酸涩忽然就涌上鼻尖和胸口来，整颗心脏都像是泡在酸水里，酸地她克制不住地塌下了苦苦挺直的背。

很多很多以前不愿想起的画面都在脑海中飞速闪过。

从姑妈一家明里暗里的嫌弃排挤开始，再到初次兼职经历的流言蜚语，再后来是眼睛看到的、耳里听到的各种黄色的污浊的眼神和话语，一幕一幕压地她喘不过气来。