立春日，院墙外早早就有人走动的声音。

不过五更天，祝陈愿闭着眼睛摸索着穿上衣裳，贪恋着床上的余温，迟迟不肯下床。

直到更鼓停歇，她才开门迎风出去，天黑的星子都还看得见，祝清和提着灯笼走在前面，祝陈愿打着哈欠和祝程勉并排往前走。

后院的门吱呀作响，灯笼的光亮有限，三人半摸黑走在巷子中。

“阿爹，上一年你好像没有抢到春牛。”

巷里安静，徐徐的风声穿行而过，祝陈愿整张脸缩在帽子里，发出的声音也闷闷的。

“前年我也没有抢到，哪里抢得过他们，还把鞋子给丢那了。”

祝清和很是郁闷，想讨个好彩头可真难，年年都抢不到，还额外掉些东西。

说起这种话题来，祝程勉的眼睛都瞪得很大，立马不犯困了，缠着祝清和再讲讲丢了鞋子他是怎么回去的。

官府打春牛的地方在源安街的先农坛，离府衙很近，三人到得还算早，不过已有三三两两的人围在坛前，顶着寒风交谈着。

祝清和瞟到旁边有提瓶茶人，虽不知道他卖的是什么茶汤，不过半夜能喝碗热汤暖暖身子，就已经算是不错。

“那有卖茶的，我们去喝上一碗，也好过在这里干熬。”

他率先上前，跟提瓶茶人攀谈。

“老丈，你老卖的是什么茶”

老丈头发雪白，薄衣在身，都不哆嗦，声如洪钟。

“是点汤，今日带来的有温木、桂花、香苏和橙汤。”

最后除了温木，其余一人一种味道。

卖茶老丈取下背上的竹筐，筐里安置了炭炉，茶瓶放在上面，从瓶身到内里都是滚烫的。

他取出茶盏，将花果细粉倒入盏中，提起茶瓶注入热水，只等粉末融化。

老丈将调好的橙汤递给祝陈愿，她赶紧接过，凉透的指尖碰上带着热意的茶盏，只觉得触手生温。

她是喜欢喝茶点汤的，自己也会，但大晚上站在街头喝点汤，还是头一次。

祝陈愿要的是橙汤，还没喝，就能闻到扑鼻而来的酸甜味道。

入口，橙香最为明显，白梅肉的口感并不突出，甘草的甜腻被两味中和，白盐倒是没有吃出来。

跟平时喝得倒不太一样，以前有人卖橙汤，总喜欢白盐多放点，六两的白盐能放成十两。点汤又酸又甜又咸，喝着不爽口，还觉得难以下咽。

她捧着茶汤，小口慢品，祝程勉早早就一碗下肚，转头喝起第二碗。

茶香四溢中，天色渐亮，周围行人也越发得多，吵嚷着。

在闹哄哄的环境下，官府主事的官员终于出来，后面跟着穿青色衣裳的小吏，数十个扛着一头巨大的用绳捆好的土牛，头朝东放在府衙旁边的先农坛。

涂成青色的牛头正对着先农坛，春牛一出来，旁的一直在叫嚷的民众也息了声，只等主事官到农坛祭拜。

祝陈愿离得近，主事官的一举一动都能看清，他领着衙役在农坛前叩头，嘴里高喊着:“愿农神，佑我汴京四季平安，五谷丰登，来年风调雨顺，六畜兴旺。”

说完，有百姓跟着一起大喊，“农神啊，佑我百姓丰衣足食，安居乐业”

祝程勉也跟着在那里起哄，嘴上胡乱说着几个吉利的词，根本和他们喊得融不到一块去，也不妨碍小孩子高兴得脸发红。

“阿姐，这样来年就能风调雨顺吗”

祝程勉顶着红扑扑的脸蛋，转过头问祝陈愿，在他的心里，阿姐很是聪明。

“信则有，不信则无。勉哥儿，世上很多事，靠得是念想。你瞧，他们多高兴。”

祝陈愿明白，丰年靠得是天象和人，跟祭拜农神可没关系，不然各地也不会有旱灾、水灾出现。

但一年开端，有个祈愿总是好的。

祝程勉似懂非懂地点头。

在他们说话间，主事官握着一根花绿缠枝的木杖，绕着土牛走一圈，春牛，牛头青绿，牛尾素白，两侧肚子一黑一红。

他走到牛尾巴那里，用木杖鞭打牛屁股，连打三下，出口的话也一声比一声急促。

“快去、快去，快去”

此做法寓意催牛下去耕田，谓之打春牛。

一旁的祝清和在打完春牛后，掀了自己的帽子，塞到祝程勉怀里，用绳带绑紧自己的鞋袜衣衫，摩拳擦掌，只等着主事官一走，就上前去抢春牛。

他瘦弱的体格在其他孔武有力的民众面前，被衬得跟鹌鹑一样，好似一屁股就能把他给击倒。

“阿爹，要不我们现在回家，别抢算了。”

祝陈愿实在不忍心看着他被旁人左右夹击，还灰头土脸地出来。

“哪能说走就走，今日春牛我非得抢到不可。”

祝清和坚定地发声，话说完，人就跟着跑出去，硬生生挤进抢春牛的队伍中，顿时尘烟四起，混乱中，数人举着木棒敲打春牛，发出轰隆一声，碎片四散。

一窝蜂的人挤上去，薅尾巴、掰牛角、拽脑袋，还有蹲在地上捡漏的。

尘埃四起中，祝清和高举起紧握的碎片，头发凌乱，袍子上都是脚印和灰尘，脸上一道道黑印，还高兴地冲到姐弟俩的面前。

“今年总算被我抢着了”，他欣喜地说着，摊开掌心，给他们两个看他抢到得，是半截的牛角。

祝陈愿将目光移到了祝清和的身上，替他掸了掸身上的尘土。

三人走在回程路上，祝清和还念叨，“到时候，我就掰成两块，挂在你们两个房前，今年肯定不会再生病了。”

春牛本来就是死物，是人们在它身上寄托了祈愿，想着抢到春牛身上的一块土，今年蚕桑农事会很顺利；土捏碎洒在屋子前后，还可以祛除毒虫；最重要的是，家里妻儿老小如果生病，认为用春牛土熬药，便可百病全消。

好似抢到了一块土，今年万般事情都会顺遂。

祝陈愿回头，抢到了春牛土的人欢喜，没有抢到得懊恼，但总归今年的打春牛活动，还是皆大欢喜。

风雨顺时，谷稼成熟，一切有情，无病欢乐。

愿今年是个好年景，她想着。

晌午后，祝程勉跟着祝陈愿来到位于鹤行街的食店，祝家食店的牌匾悬挂在上头，他还是能认出这四个字。

别的食店酒楼早早就开门迎客，只有祝陈愿犯懒，总想着一拖再拖。

一到大冷天她就真的不愿意动弹。

春旗高挂在门檐上，陈欢一早做的，拿青缯编起来，旗上绣满了岁岁平安四个字。

“阿姐，春旗上有你的乳名，岁岁，后面是平安，岁岁平安。”

祝程勉仰着头，声调很高，像是发现了什么不得了的事情，在她耳边不停念着，岁岁平安。

“小祖宗，你可别念了，念得我耳朵疼。”

她能不知道春旗上绣的是什么，是吉利话，也是一个母亲的心里话。

以为说完能让祝程勉闭上他的嘴巴，结果他又在那里念起小祖宗来。

“阿姐，你居然叫我小祖宗哎，小祖宗，小祖宗。”

祝陈愿从袖子里掏出钥匙，打开门上的铁锁，还好店内早早请人来除尘，不然今天还得费力。

“阿姐，你的食店今日要卖春饼吗”

祝程勉抬起头，指着她挂在门口的食牌，上面有春饼两字，歪着脑袋，口齿清晰地问她，不再纠结小祖宗这个词。

他早早就知道，这个食店，是阿娘给阿姐置办的奁产，将来阿姐出嫁时要带走。所以他总是会说你的食店。

“是呀，立春得吃春饼，待会儿，我和叶大娘择菜的时候，你在桌子上写几张大字。”

祝陈愿不理会他耷拉下来的脸，自顾自拎着一兜子的东西进去，等到祝程勉进来后，半掩上门。

春饼需要的菜蔬，她跟相熟的人家说好了，晚点就送来。

食店进门走出屋檐，就是青砖石铺就的院子，只有石桌石凳，还附带一口井。

后面才是食客吃饭的厅堂，祝陈愿放下东西，挽起宽大袖子，露出里面穿着的窄袖，边弄边跟祝程勉说话。

“勉哥儿，你先自己坐这写大字，我得去里面看看和好的面，晚点叶大娘要是过来，你先请她坐坐。”

她低着头，系上灰扑扑的格纹围布，才迈着轻巧的步伐走到堂屋里，打开两侧房门，迎面是几张摆放整齐的黑漆木桌椅。

后面有张高出餐桌一截的账台，走过账台，掀开一旁的帘子，后头是楼梯，直上二楼的包间。

祝陈愿绕过楼梯，径直打开后面厨房的大门。

昨晚她和阿爹趁夜在这里先和好春饼要用得面，不然等午时再来，面发得不够好，做出来的春饼皮不够有韧劲。

木盆里的面团顺滑柔软，却不成块，会黏手但不会滴落面水。

祝陈愿瞧着就觉得今年的面团，比去年和的要好。

“阿姐，叶大娘和送菜的一起来了。”