他记得，那是他送她的生日礼物，可是一直到他们结婚，他才真正第一次看到那条狗，很大，很凶。

后来他也时常不在家，所以对那条狗并不熟悉，只是隐约记得，司徒茗殊管它叫抱抱。

“后来呢，那条狗怎么样了？”

再一次把手里的球投出去，方镜忍不住叹了口气：“死了，当场死亡。”

“它那天的伤比小殊重多了，内脏几乎全部被震碎，连医生都不知道，它是靠什么撑到我出现的。”

顾长风沉默。

方镜忽然加快脚下的速度，两人很快你来我往，开始专注打球。

一直到身上的球衣被汗水彻底浸透，刚刚因为抱抱而产生的郁结情绪才得以全部发泄。

顾长风投完最后一球，方镜捡起，没再投出，而是抱着球，跟在顾长风身后，缓步走回休息区。

擦干脸上的汗，顾长风把手里没开的瓶装水递给方镜，又问：“那小殊呢？她那天的伤有多重？”

接过水，方镜仰头喝了大半瓶，这才开口：“多重我不知道，只知道她在医院昏迷了一个多月，醒来之后，就把你彻底忘了。”

顾长风的心，忽然像被什么东西撕扯开了，疼得连呼吸都忍不住放轻：“她真的……一点都不记得我了？”

“医生说，她是选择性失忆，是头部受到重创之后的正常反应，只是我因为好奇，就悄悄问了她几个问题，然后发现，她失忆的节点，正好是五年前认识你的那场舞会，你说，这是巧合吗？”

顾长风沉默。