那时我的生活很平静，我的仆人发现如果不把我逼到绝境我绝不会危害他们的生命。每天早晨我起床洗漱，吃过早饭后就开始“工作”，所谓“工作”，不过是写写小说，处理一下庄园里的事务，有时会在庄园的草地上散步。我的仆人每天会给我带当天的报纸，所以我并没有脱离社会。我还经常和仆人一起处理，我跟着他们，学会了怎么煮咖啡，怎么做面包。总之，我每天的生活都很平静。

直到有一天，我的仆人们都来和我商量投资事宜的时候，我突然发现，他们老了，脸上出现了皱纹，头发间出现了白发。我不经意间问他们：“你们多少岁了？”

“细算下来，已经六七十了，我的主。”

我照了照镜子，镜子中的我仍然是我十七岁是的模样。我有一点疑惑，但几年平静随意的生活磨平了我的好奇心，我要疑惑了一阵子，也就不在追问了，只是嘱咐仆人们进行再挑选新仆人的工作。

那天，天气不错，我起床洗漱，吃了一点早茶，端着咖啡就往书房去了：这是我的习惯，没有咖啡在身旁陪我工作我就活不下去。这时，一个佣人告诉我说，有人要来访：“衣冠整洁，举止很像贵族。”

我很好奇，于是换上了正装，叫佣人打扫了一下庄园，就让那个人进来了。

“您好，远道而来一定辛苦了，请坐。”我微笑着说。那个人的确如佣人所说，穿着燕尾服，戴着礼貌，礼貌性的拄着拐杖，长得极其美艳，就像。。。就像我一样。

“看来依否先生也不是那么的老古董嘛，说话也是按着现在的样式。”

“见笑了。”其实我那几年一直在尝试融入社会，文艺复兴开始了，但丁先生的《神曲》我也看过，当时我就觉得，我的人生可能会被人接受了吧。。。

“那我也不客套了，我有你身上的秘密，你可以选择听或者不听，你要是不听，想继续过这种世外桃源的生活，我便不再叨扰了，如果你听，我就说给你听，看你意愿。不过，我提醒一下，你的身世很不寻常，可能会颠覆你的人生观，我劝你好好考虑一下。”

我心里一紧，挥挥手让佣人们出去。

“请问您的名字是？”

“我的名字吗。。。”那个人脸上露出了怅惘的神情，“我。。。我。。。”

“不过，这不重要。”他又挥了挥手，“重点是，你的名字是什么。。。”