啪嗒！一滴泪掉到奶娘的脸上。这是这具身体本能留下的泪。也是林兮兮放任这具身体倾泻感情留下的泪。

这种感情，她懂。

一如老大这些年对她的照顾和维护。

老大……

林兮兮放任泪水一滴滴从眼睛里滴下来，为眼前这个无私的妇人，为那个遇到危险永远挡在她前面的老大。

奶娘很瘦，多年的营养不良和劳心劳力使得她根本没有多少重量。林兮兮很快就换好了衣服。又打来水细细的给奶娘洗了脸，梳了头发。重新燃了香烛。

净了手脸，林兮兮拿起初九买的孝衣换上后便跪在奶娘床边烧黄纸钱，至于那个半成品的金箔纸，则是被她放在了一旁，她不会叠。虽然奶娘和初九每年都会在她母亲忌日时候叠几个偷偷烧了，可她那时候傻啊，傻子不会很正常不是么。

一张，一张，跳跃的火苗时高时低，林兮兮双眼空洞的看着眼前的火盆，机械的烧着纸，想着记忆里的种种，关于奶娘，关于她，还有她素未谋面便再未见面的父母兄长。想着那封未署名的信，想着明天将要发生的事。

初九一进来就看到火光中的林兮兮，面容悲戚，双目无神，跪得笔直。要不是她的手一直烧着纸，初九都要认为这一身白孝没有生气的人是个雕像了。

“小姐，东西买回来了。”初九先是恭敬一礼，然后也去净手换衣，跪在林兮兮旁边，往盆里填着纸钱。

不知道过了多久，就在初九以为林兮兮会一直烧纸的时候，林兮兮动了……