大院里人挺多，但每个人都活在自己的世界里。
就像她一样，每天独自坐在院门口的阶梯上，静看日出日落。
有时候她会想，活着的意义是什么？
好像，一点没意思。
谈不上厌世，更不是反社会，只是没找到有趣的东西。
半响，女孩儿将身旁的毛绒小狗娃娃抱在怀里。
这是李奶奶今天送她的生日礼物，院里的每个孩子过生日那天都有份。
可她没觉得高兴，这份好，不属于她一个。
突然从院内跑出几个小男孩，看上去也就十二三岁。
每个地方都有不同的圈子划分，孤儿院也不例外。
身体健全的孩子，自然会凑到一起玩。
有人问，“你叫什么啊？”
女孩没搭理。
孩童时期，总有一种天真的想法，若对一个女孩有好感，就想欺负她，想看她哭鼻子。
有个胆大的，将她怀里的毛绒小狗娃娃抢了过来，暗自期待反应。
然而女孩连眼皮都没抬一下。
“没劲......”
那群熊孩子以为她是个聋哑人，随手将娃娃一扔，一溜烟跑没影了。
女孩儿这才抬眸，望向男孩们的背影。
很容易就能想到，这些人是才被李奶奶收养的。
否则，院里的孩子不敢招惹她。
而那些倒霉孩子，今晚会发现自己的床上多了只可爱的蟑螂，活蹦乱跳。
布娃娃孤零零的掉在地上，恰好是暖阳与灰暗的交界处。
女孩却没起身去捡的想法。
因为有一个小男孩正朝着她，一步步走来。
初见是个很美好的词，男孩身后带着暖阳，仿佛构建出一道庞大的花海，斑驳而绚丽。
他捡起地上的娃娃，仔细拍掉上面灰尘，随后交到女孩手上。
“妹妹别怕，哥哥保护你！”
男孩昂首挺胸，一副高手风范。
女孩只是神色淡淡，“所以，你等那些人走了，才敢出来？”
她早就发现这个人了，从头到尾都躲在旁边观望。
男孩脸一红，很老实，“我，我不是对手，他们人太多了。”
女孩冷着脸没搭理，下意识望向他身后的暖阳。
琦色朝霞相伴，璀璨耀眼，缓缓勾勒出一抹光怪陆离的红。
女孩怔住，一时竟移不开眼。
小孩子的想法直来直去，男孩盯着女孩看了半响，忽然将她头上的连帽掀开。
一头乌黑柔顺的长发，顺着肩头散落开来，香气怡人。
男孩看呆了。
“好漂亮......”
他皱着眉，似在想着夸人的词语，最后卯足了劲也只憋出了好乖。
女孩眉头微蹙，淡淡瞥他一眼，蕴含十足的警告意味。
但男孩看不懂，发现她冷着脸的样子不好看，前倾身子，作怪的挠她咯吱窝。
瞬间打破寂静，空气中都弥漫着女孩的笑。
“哈......别，我怕痒......”
即便再早熟，她只是个十二岁的小屁孩。
等男孩终于消停后，一份委屈莫名涌出，她想止住哭意，眼泪却止不住地往下流。
女孩仅是无声落泪，晶莹又清晰。
男孩一时不知怎么办才好，后知后觉发现自己好像做错了事。
虽然不明白到底哪错了，但他这人老实，知道有错就要弥补。
直至无数金辉照亮这一片灰暗，男孩蓦地福至心灵。
他从口袋掏出一颗刚买的大白兔奶糖，剥掉糖纸，直接把糖塞进了女孩嘴里。
很甜。
一缕暖阳顺着女孩儿微翘的嘴角落下，遍布全身。
在之后的许多日子里，两人于院门口的阶梯上不期而遇。
男孩总是自称哥哥，一副行侠仗义的高手模样，但真遇到事了，跑得飞快。
以前百无聊赖，女孩独自坐在阶梯上看太阳，现在却平添了份期待，成了习惯。
好景不长，一月过去，女孩要离开这里了。
她被一个中年男人看中，收为了养女。
三岁的孩子，往往就能记事。
即便九年的时间过去，女孩仍一眼就认出了何三水，那个曾抛弃她的人。
那天，男孩看得出来，女孩情绪很低沉。
所以，他一个劲的往女孩嘴里塞糖。
撑死她......
分别时，余晖将两个小人的影子拉得很长，相约明日再见。
她想告诉那个男孩名字，还有不能忘了她。
但是男孩失约了。
小孩子忘性大，今天喜欢这个，明天喜欢那个，总有更有趣的东西吸引注意力。
当天，男孩收到陆平晖送的一套雷欧光碟，窝在家里看了整整一天。
女孩则在院门口默默等待，直至最后一缕阳光消失。
后来，即便许多年过去了，她仍对此耿耿于怀。
人的海马体是会损坏的。
但何晚永远都忘不了，在乌城那个普通的午后，男孩硬塞进她嘴里的那颗糖。
甜进心坎。
......
这是一场为何晚量身打造的戏码。
戏的名字，摧毁信念。
摧毁一个人的肉体很简单，但信念太难。
天色渐沉，蝉鸣声断断续续，裹着凛冽寒风。
那道娇俏身影整个人都冷了一度，狭长的眸子中失去所有光彩。
小胖子默默欣赏这场大戏，心中一阵愉悦迸发。
崇拜之情再次油然而生，按他一贯脾性，最多是研究怎么折磨肉体。
可父亲的一番谋划，无疑是直指内心最柔软所在。
父亲，简直是世上最伟大的艺术家。
良久的沉默，月下两人一阵无言。
陆迟缓缓抬头，看向瞬间失去了所有生气的女孩。
“对不起。”
语气只有十足愧疚，毫无掺杂其他。
何晚回过神来，起初面无表情，慢慢地，嘴角微翘。
刺骨冷风中，只有一句毫无保留的信任。
“你不是陆迟，没资格跟我说对不起。”
......
......