祁远章明知她恼怒，却不以为忤，只但笑不语，像是在等她开口说话。

然而太微看着他手里的伞，一个字也懒得再同他多讲。

她冷哼一声，便要拂袖而去。

这一次，祁远章没有再叫住她。

她走得飞快，衣袂翩跹，雨中蝴蝶一般。

祁远章遂抬起脚，不紧不慢地跟了上去。

须臾，望着不远处女儿的背影，他忽然无声地叹息了一声。

回到书房后，他随手脱去身上已经湿透的外衫，只着中衣在桌前落了座。他依然让人守在门外，不许人打扰。

没有人知道他在里头做些什么。

书房里安静得落针可闻。

黑漆长案上，堆满书籍。

或摊开，或合拢。

有几本，仔细看去，已经微微卷了边，似是被人翻阅过许多次。

祁远章躺在椅子上，闭目养神，渐渐放轻了呼吸。他一言不发，也不更衣，只这般靠在椅背上，想起了心事。

时间如雨，一点一滴流淌逝去。

不知过了多久，他终于睁开眼睛，伸个懒腰，自椅子上坐正了身体。

大手一伸，他抓起了案上的一本旧书。

哗啦啦翻开以后，他从里头拣出了几张纸。

纸张单薄如同蝉翼，在略显昏暗的室内散发出不堪一击的脆弱气息。

祁远章站起身去点了一盏灯。

外头下着雨，明明是白日，天色却还是暗沉沉的。若不点灯，屋内便同傍晚时分差不多。他虽然依旧耳聪目明，可周围光线黯淡，他眼睛再亮，也不能在黑暗中视物。

说到底，人不过就是这样如纸一般脆弱的生物。

天黑了要点灯，下雨了要打伞，受不得饥饿，扛不住冰冻……

祁远章在灯光下，展开了手中纸张。

上头乱糟糟地写着字，凌乱而无序。

这都是他素日信笔记下的东西——

二娘不喜与人亲近，不擅作伪。

三娘脾气大，眼皮子浅显。

四娘装乖卖巧，野心勃勃。

……

至于五娘太微。

祁远章忽然提起笔，蘸了饱满的一滴墨，将太微的名字给涂了去。

他胡乱地在纸上涂抹着，似乎并没有什么目的。

一遍又一遍。

末了，他在空白处写了这样一句话：

太微，权政所在。

那位处北斗之南的太微垣，和他的女儿，有着同一个名字。

他此刻笔下所写的“太微”二字，是指她，亦指它。

十余年前，太微出生的时候，他用这两个字做了她的名，十分的肆意胡为。

如今想来，一个姑娘家，叫这样的名字，实在是……过了些。

祁远章盯着纸上湿漉的字迹，微微眯起了眼睛。

那孩子的脾气，可真是一点也不像姜氏。

他忽然抬起手，将指间薄纸凑近了火焰。