到达西藏之后，她总会往家里寄一些明信片，附字：哥哥安好。后来，陆知城和宁夏生了一个女儿，陆知城给她起名叫陆念念。

“念念。”电话里，阮新生欢喜的唤着她的名字。

“念念，叫姑姑。”电话那头陆知城的声音传过来。

“姑姑。”念念甜甜的叫了声：“你什么时候回家，爸爸很想你。”

“唉。”阮新生的眼泪决堤一样，不受控制的流了下来：“念念乖。”

念念，念念。

念念不忘，必有回响。

她突然开始期待来生。

她想，来生，别让我再做你的妹妹。

（完）

读完这一篇，陶北然无缝衔接的阅读了第三篇文章。

《老师》

女孩在大学遇见了她的老师，而立之年，那是一个对于女孩这个年纪来说，最具有魅力的成熟男性，事业家庭都打理的井井有条。

是的，他有体面的工作，他是大学里一名德高望重的领导人，是课堂上侃侃而谈的学术引导者，是树立学生三观时温文尔雅的人生导师，是锻造金器玉石的熔炉里的一块砖石。同时，他也是与妻子相敬如宾的丈夫，是女儿心中温暖可靠的父亲。

或许是从小缺失父爱，或许是太知人情冷暖，以至于总觉得遇见一个这样的人，是恩赐。

他教她知识，做她榜样，甚至还给她温暖。他是她人生的里程碑，初出茅庐便遇贵人相助，以至于她的世界观里，都是他的影子。

或许在老师心里，这个小女孩真是太可爱了，大大咧咧，心宽至极，做事却踏实肯干，事事有回音，件件有找落，是个难得的好苗子，或许在他心里，这个小女孩其实缺少温暖，像她女儿，又或许，在他心里，她也是特别的。

然而这是个危险的想法，危险到世界观开始扭曲了。

不行啊！她不能做一个坏孩子，她不能让老师知道，她其实不知礼义廉耻，她不能枉顾礼仪道德，她不能让老师觉得，她是他的失败品。

可是，老师，你真的很好，你真的是我心中所有向往的样子。

可是，老师，我无可挽回的爱慕你。

老师，你知道吗？机场等一艘轮船的感觉，既茫然又激动，既期待又绝望。

老师，其实大大咧咧不是洒脱，心尖上的地方依旧窄得容不下别人。

老师，里程碑的意义，是注定停留在那里的，脚下的路，会越走越远。

老师，我要毕业了。

注定是不得善始，没有善终。

（完）