宗影沉默良久，他最清楚陆曼菁心里的愧疚与压抑，这么多年，她不亏欠任何人，唯独对自己的丈夫，心里的那根刺一旦扎进去，就永远也拔不出来了。

哪怕远渡重洋，到了一个没人认识的地方重新开始，也还是过着一个人的独身生活，这期间不乏中年丧偶的成功男人对她暗示、明示，她却装傻充愣，只当不在意，也不想伤人家的心，便硬下心来一口拒绝。

见宗影不说话，陆曼菁淡淡问，像话家常一样：“你每年都会去看他吧？”

“嗯，每年清明、重阳、中秋、端午、春节都会去。”

宗影抬起头看天，目光悠远宁静：“怕他在那边一个人孤单寂寞，害怕他想念家里人，所以逢年过节都会去陪陪。”

陆曼菁忽然自责道：“都是我不好，在他最后的日子里没陪着他走完。”

宗影收回视线，低下头：“妈，现在说这些，追究谁的对错责任已经没有意义了，逝者已逝，生者更要好好活着。”

陆曼菁知道宗影是在宽慰自己，可越是这样，她心里越是难受。

两人固然冰释前嫌，但彼此之间横亘着一道什么无形的东西，互相都心知肚明。这么长时间不戳破，是给对方留个余地，留个念想。

一片黄叶簌簌落下，飘在宗影头顶，陆曼菁余光看见了，用手轻轻将它拂去，目光所及之处是他的头茬，干净利落，还和年少时一般纯净清明的模样。

二人静静听着风声，晒着和煦的阳光，缅怀着相同的一个人。

过了很久，陆曼菁忽然开口，语气很轻，却很有力：

“今年，我陪你一起去看他吧。”