视线触及到熟悉的石碑的一刹那，路祁言脸上的淡漠神情就松动了些，逐渐变成了郁舟会安心的样子。

他走过去，将红玫瑰和白玫瑰摆在了墓碑前，重复着以前进行过无数次的动作，把黑白照片擦干净。

做完这些，路祁言轻轻笑了笑。

他语气很温和：“舟舟，今天下雪了。”

“本来不应该今天来的，但想到这是我们在一起之后的第一场雪，所以还是想来和你一起看，”路祁言像是在解释，“没有吓到吧？”

风雪还在继续，路祁言不怕冷，把颈上的围巾解了下来，围在了墓碑上。

深灰色的羊绒面料携带着暖意，融化了石碑上的星点雪痕。

围巾系了一个松松的结，风刮也刮不走，路祁言稍稍放心了些。

郁舟身体不好，冬天最容易手脚冰凉，现在只有一条围巾，也不知道够不够。

围好围巾后，路祁言把这周发生的事情讲了讲，大到项目进展，小到早上吃了什么。

“我前些天还听到有人在聊我的闲话，”路祁言看着郁舟，说，“他们看到我手上的戒指了，有人猜我是不是有结婚对象了。”

还说他这是英年早婚。

路祁言总觉得这个词的意思不那么好，他垂下眸子：“要是你能和我一起去见见他们就好了。”

这个话题很快被揭过，路祁言继续说：“我昨晚梦到你了，可是醒来之后就忘掉了具体的内容，如果可以，下次把梦境留给我吧。”

一场梦足够他记很久，熬过一个又一个寒冷的冬夜。

距离郁舟离开都已经过了半年多了，路祁言却总觉得自己的时间经常不流动，只有在想起郁舟时才会一晃就度过很久。

他又说了很多，一直到手脚被冻得有些冰凉了才缓缓起身，去到墓园管理处，亲自拿了工具去把墓碑周围的雪都扫干净。

临走之前，路祁言留了一把伞，遮住了石碑和花束上方的风雪。

冬天很快也过去了。

第二年的春天同样在平静中悄然而去，夏天随着雨季一起降临。

路祁言毕业后就再没去过学校，专心扑在工作上。

在郁舟祭日前一个周，他请了假。

陈淮还因为这个担心了很久，特地打了电话过去。