张大山张了张嘴，最终只是“哼”了声，扛起蛇皮袋往公交站台走。

解放鞋踩在地上的“咚咚”声，比来时轻了许多，像是泄了气的皮球。走到站台时，他突然回过头，往楚运欢这边瞥了眼，虽然没说话，却把烟锅子往兜里揣了揣。

“他好像没那么讨厌了。”楚运欢望着张大山的背影，突然说。

“是被你吓到了。”王强拍着他的肩膀大笑，“没想到咱们楚大学霸还有这气势。”赵晓慧也跟着笑，手里的花生壳在夕阳下闪着光。

吴文娇把热牛奶塞回楚运欢手里，刚才还烫人的温度，此刻正好暖着手心。“你看，”她仰头看他，睫毛上沾着夕阳的金粉，“星星就算被乌云挡着，也还是星星。”

楚运欢喝了口牛奶，甜丝丝的暖意顺着喉咙往下淌。他想起张大山临走时的眼神，突然明白那人或许不是真的坏，只是被生活磨得只认眼前的路。就像父亲总说“种地最实在”，却还是把家里唯一的存折塞给了他。

“明天早上，我还背那个‘perseverance’。”楚运欢突然说，声音比平时响亮，“这次不用拆成‘坡上有只鹅’，我能记住。”

吴文娇的眼睛弯成了月牙：“我陪你背。对了，李老师说你的解题思路可以整理成笔记，说不定能帮到其他同学呢。”

暮色渐浓，校门口的老槐树影影绰绰。

楚运欢把剩下的花生分给大家，王强提议去操场打会儿球，赵晓慧说要把花生壳埋进花坛当肥料。吴文娇走在他身边，两人的影子在地上时而靠近，时而分开，像两株努力往高处长的玉米。

路过宣传栏时，楚运欢看见自己的名字出现在“进步之星”的名单上，旁边还贴着他的物理试卷复印件。张老师用红笔在他那道“辘轳原理”解法旁写着：“创新思维，值得学习。”

“你看，”吴文娇指着名单，“你已经在发光了。”

楚运欢的心跳突然漏了一拍。

晚风穿过槐树叶，沙沙的声响里，仿佛有无数颗星星在轻轻眨眼。

他知道，张大山带来的阴影或许还没完全散去，但吴文娇的话像盏灯，照亮了那些被怀疑笼罩的角落。

每个人都有发光的权利，这光芒或许来自考场，或许来自田野，或许来自工厂，但只要是自己选择的路，就值得被尊重。

远处的操场传来篮球拍打地面的声音，王强的大嗓门穿透暮色：“楚运欢，快来！该你投篮了！”楚运欢笑着应了声，拉着吴文娇往操场跑。月光落在他们身上，把影子拉得很长，像两条正在追逐星光的路。

他突然想起李老师办公室那盆仙人掌，此刻应该开花了吧。

歪歪扭扭的茎秆上，嫩黄的花瓣在夜里悄悄舒展，像在证明：就算生在墙角，就算浑身是刺，也有权利绽放属于自己的光。