小学有那么一次，谌姚发烧挂了一个礼拜的水。

当时正在上课，她浑身发冷，脑袋昏昏沉沉，她想举手告诉老师，却没什么力气。

林凡与直接过去，摸了她额头。

她记得自己趴在他的背上，他的肩膀窄窄的，甚至有点膈人。

医院和学校相隔一条马路。

量了体温，查了血，病毒感染。

他陪着她在输液室挂水，期间给她喂水，还时不时地盯着头顶的药水袋问她：“疼吗？要不要慢一点？”

谌姚挂着水就睡着了，醒来后林凡与跟她说“你好像又重了。”

她当时气得拧了他一下。

而此时，她如当年一样趴在他的背上，不同的是，他的背变得宽阔，至少不再膈应。

谌姚想着想着就到了医院，耳朵里是教导主任洪亮的声音。

“快，放下！”教导主任指挥着林凡与，“小心一点。”

谌姚坐在急诊室的床边，林凡与被医生赶了出去。

在带上门的那一刻，他清楚地看到她光滑白皙的背脊红肿一片。

他心底狠狠地揪起。

医生出去的时候，林凡与正想要抽烟，看到身后跟着的教导主任，立即放回了口袋。

“注意休息，暂时趴着睡，避免体力活。”医生边走边说。

主任在后面连连感谢，回头看见林凡与，她眼睛眯着，打量着他：“你一个男孩子怎么不保护一下女同学，回头你要好好谢谢人家。”主任还要继续说，就看见谌姚打开诊室的门，走了出来。

林凡与岔开腿懒散地坐在那，眼睑垂着，不知听还是没听。

“有什么不舒服的话暂时休息两天，课程回头让徐老师安排给你补上。”主任连忙过去要扶她。

“不用了，主任，我没事。”谌姚避开主任的手。

“林凡与过来，”主任指了指摊在椅子上的人，“把谌姚送回家，务必安全送到。”

谌姚刚要拒绝。

“好。”他回答的比她快，身体离开椅背坐直。

林凡与手插兜慢条斯理地走在前面，谌姚慢悠悠地跟在后面。

医院离她家也不太远，走个二十多分钟也就到了，照他这速度，她估计多个十几二十分钟，有点累。

冬天的夜，黑的早，街上行人寥寥。

林凡与浅浅地叼着烟，昏暗的灯光下，她看不清他的表情。灯光将他的影子拉长，瘦瘦高高，很像小学时候的他。

谌姚并不想耗下去，背脊的疼还在持续，她这段时间光顾着受伤了。

“我自己回家。”她意思明显，不需要他送。

林凡与吐着烟圈，烟雾拢着他的脸，清冷的声音在白色的雾气里缭绕：“我背你或者就这样走。”

“......”

就这样，两个人像步履蹒跚的老人一样走着。

.........

院子里已经找不到积雪的踪迹，就连墙脚都是被爷爷拿水冲过的痕迹。

谌姚拿着扫把推着坑洼里的水，一点一点地扫向外面。

隔壁的金阿姨下了早班，看谌姚还在忙，就过去聊上几句：“你这小花园打理的不错啊。”金阿姨环顾一周，特地打量了雨棚下的几株腊梅。

“我也不会养，看着凑合就行。”谌姚甩干扫把上的水渍，将它摆在了门口的板砖上。

金阿姨坐在板凳上，逗着橘猫：“时间过得真快啊，眼看就要过年了，你也要毕业了，”

金阿姨好像话里有话，“你爸妈迟早会离婚的，这一点你要清楚。”

谌姚靠近金阿姨，琥珀色的眸子在昏暗中透着光：“阿姨，你是不是知道什么？”

金阿姨目光一闪，没料到她这么机灵，顿了顿，说道：“阿姨不愿瞒你，你爸外面有人，好几次不回家都是跟那个人在一起。”

谌姚没说谎，父亲做出这样的事情，她一点都不惊讶。

“你这么冷静是不是早就猜到了，”金阿姨叹了口气，拢了拢她披散的长发，“谌姚啊，你的人生还很长，现在的痛苦不代表以后也如此。”

“是吗？！”谌姚眉眼清明，胭脂般的红唇说得轻描淡写，“可我无法改变我的姓氏。”说完，她唇瓣淡勾，却是冷然讥笑的弧度。

金阿姨一愣，看着谌姚的眼底夹着难过，她张了张嘴，似有很多话要说，却也无法说出口，她平复了会，开口：“活着的花有一百种开法，往前走吧，总有一种出路。”

.........

谌姚拿出存折，那是她存了快三年的，钱不多，或许买张妍的两件大衣都不够。

上高中以后她才有一些零花钱，父亲在爷爷奶奶的监督下每个月都会给她生活费。

以前除了学费，其他分文没有。

小学的时候谌姚是连饭都吃不起的，每个月八十的餐费父亲不给，是奶奶给的。学校周六的艺术课全班就她一个没上，也是奶奶骑三轮车把钱送去学校。

春游秋游，父亲不给一分钱，是奶奶买的零食，缴的费用。