最奢华的总统套房占去整层甲板，卧室墙面覆着驼鸟皮压纹的壁纸，床头悬挂的油画是19世纪航海家手绘的南海图，画框嵌着一圈月光石。浴室地面铺着加热的白玉石，浴缸是整块东非黑曜石雕琢，边缘镶嵌着28颗鸽血红宝石，水流从镀金龙头涌出时，会穿过内置的香氛扩散器，漫出斯里兰卡沉香的暖香。

船尾的海上歌剧院里，舞台幕布用真丝与金线织就，座椅扶手镶着西伯利亚猛犸象牙，连洗手间的纸巾盒都是纯银打造的锚形——当这艘巨轮鸣笛起航，浪花在船舷碎裂成珍珠色的雾，仿佛整片南海的奢华，都被它轻轻驮在了背上。

晨光刚漫过码头的吊臂，海风吹来咸湿的暖意时，十几万身影已填满了每一寸视野。观景台上的人们踮着脚，举着手机的手臂连成晃动的森林；防波堤的石阶上，孩子们骑在父亲肩头，小手在空中乱挥；就连远处的渔船甲板，也挤满了戴斗笠的渔民，他们望着同一个方向——那艘曾静卧在船坞里的钢铁巨兽。

船身是沉郁的银灰色，像一块被海水打磨过的礁石，舰艏镶嵌着赤红的船徽，“南海之梦号”三个鎏金大字在朝阳下泛着光。船舷边，穿藏蓝制服的船员列队而立，白手套在风中微微扬起。当主持人喊出“剪彩”时，红绸带应声飘落，六声汽笛突然刺破长空，雄浑的鸣响震得空气都在颤，惊起一群海鸥扑棱棱掠过海面，人群的欢呼瞬间炸开，像潮水漫过堤岸。

“起锚——”指令声通过扩音器传出，缆绳从岸边的桩柱上解开，拖船的马达轰鸣着，将巨轮缓缓推向深蓝。银灰色的船身切开平静的海面，带起两道雪白的浪痕，像给大海系上了银色的绸带。甲板上，船长摘下帽子，对着人群用力挥手，他身后的五星红旗骤然展开，在海风里猎猎作响。

人群的欢呼声更高了，有人把国旗贴纸贴在脸颊，有人对着渐远的船影喊着“平安”。穿工装的老焊工老李抹了把眼角，他手里还攥着块磨旧的焊帽——船底那块最厚的钢板，是他带着徒弟们焊了整整三个月的。戴眼镜的女工程师扶了扶镜框，镜片反射着船身的光，她笔记本上密密麻麻的参数，此刻正随着巨轮的移动，变成真实的航迹。

“南海之梦号”越驶越远，渐渐成了海面上一个移动的银点。它将绕过雷州半岛，穿过琼州海峡，沿着九段线的轮廓巡航。西沙的珊瑚礁会看见它的灯光，南沙的高脚屋会听见它的汽笛，它会把深蓝色的航迹，一笔一划刻在祖国南海的版图上。码头上的人群还在挥手，直到那银点化作海天交界处的一个光斑，有人突然唱起了国歌，歌声乘着海风飘向远方，与轮船的汽笛，在南海上空轻轻应和。