满月同十五互看了一眼，又望了望林舒手里的钥匙，均是一脸的茫然。

“这鹿千户递给夫人一把钥匙，却又什么话儿没说，这究竟是什么意思？”十五揣着袖子嘀咕。

林舒低头认真打量钥匙的匙头，是双边梅花的式样——市井常见的锁匙都是铜制，式样却各不相同，工匠会在锁与匙上做上配套的花纹与图案。尤其是造价贵一些的锁匙，图案十分精美。她手上的这把做工精湛繁琐，不常见。

这双边梅花的图案，她似乎在哪里见着过？

林舒脑子一转，浮现出一个画面。蹙起的眉心越拢越明显。那间不起眼的院子……

-

鹿鸣站在窗前，朝外望着林舒走向无影庄西林的背影。

那日，沈华亭带林舒逛庄子，最后两人在箭木桩前的一番话，让鹿鸣听了个正着。

林舒说的那些气话，鹿鸣还真希望是真的。这段感情终究不会有结果，何不让她再另找一段？可连鹿鸣也看得出来，林舒虽娇娇小小，心性却比常人更柔韧坚定。

他能想到最坏的结果，是沈华亭死后，林舒守寡一辈子。

鹿鸣心中不知是何滋味。他走在庄子里，不久看到了坐在冰瀑前心情失落的林舒。

鹿鸣没走出来，也没出声，就一直在暗处安静地陪着。直至看着林舒走到西林的那间院子，推了推门，唤了两声无人，疲惫的在台阶上坐下。

寒凉的林风吹着她细软的黑发，拂过她层叠的裙摆，少女独自坐在老旧的门前，仿佛就是她的一生。

鹿鸣的心刺了一下。他望了望林舒背后落了锁的门。见沈华亭来寻她，转身离去。

棺木是他找人造的，锁亦是他买的，一把锁配有两把钥匙。鹿鸣将尘封在抽屉的这一把取了出来。

-

林舒顺着那日沈华亭带她往回走的记忆，她带着满月和十五，又找到了这间小院。

上台阶的时候，满月见地上久无人打扫，长了细细的青苔。扶了林舒一把，“姑娘，当心脚底滑。”

“旁的院子都空置了，没瞧见上锁。怎么独独这一间给锁上了？”十五走在前头。

满月也觉着有些奇怪。林舒垂眼，将目光落在手中安静躺着的钥匙上，又轻轻握着门上的那把锁，比对了一下：一模一样的双边梅花图案。

林舒轻轻蹙眉，眉宇间染上了几分犹豫。莫名的心底有一丝不宁。

可她还是打开了锁，推开了门，走进了院子。正屋的门没落锁，只是虚掩着，稍稍用力一推便开了。

“夫人等等……”

里头没有窗，黑漆漆的，一眼看不出什么，林舒下意识手心一紧。十五知晓林舒怕黑，先走进去，吹起了火折子，寻了一会，寻到了一支烛台，将烛台点亮，端着它走了回来。

烛光渐渐明亮，也渐渐照出屋子里的摆设与轮廓——整间屋子阴沉而又冰冷，房梁上垂下来许多幅青色的幔子，昏暗的屋子正中央，摆放着一口偌大的黑漆的棺木，就连十五手里拿着的烛台，也是一根贴着奠字的莲花红烛。