亓言眼睛亮了，他稚嫩的嗓音带着十分明显的喜悦，他道：“妈妈，我喜欢烟花，烟花可漂亮啦！”

妈妈看起来更温柔了，她轻声道：“那我让言言变成烟花好不好？”

她的声音如此轻柔，似乎是在哄着犯困的小宝宝一样，亓言用力地“嗯”了一声，他点头道：“好呀！”

“咯吱——”

老鼠喜欢偷吃灯油，妈妈也会喜欢用奇怪的匕首将玻璃划开，亓言被妈妈递了出去，抵达最高点的那一刻，妈妈的手松了。

耳边，是灿烂的风声，当亓言重重砸落到地面的时候，鲜红的血液四溅，从高处看便是一朵极其灿烂的花朵。

‘啊，这次的烟花在地上绽放了呢。’

……

“妈妈，这是什么？”亓言手指着不远处的机器，好奇询问道。

妈妈握着他的手微笑道：“那是水泥搅拌机，想不想进去玩玩？”

亓言目光中满是信任，“好呀。”

当泥沙掩埋了所有感官的时候，亓言忍不住想，这就是搅拌机吗，真的要把他搅拌成碎泥了，啊，好痛啊。

……

当再一次天旋地转的时候，亓言看见了爸爸，爸爸同样是一个很温柔的人，他总是喜欢和妈妈一样，伸手摸摸他的脑袋，现在他快与爸爸差不多高了，爸爸就喜欢用一种十分满意的目光看着他，然后轻轻拍一下他的肩膀，行动中满是骄傲。

“爸爸，老师给我出的作文题目，我有些没有头绪。”亓言脸上带着一丝期望得到答案的表情。

爸爸闻言，语气放轻道：“言言的题目是什么，给爸爸说说，爸爸看看能不能帮到你。”

亓言闻言眨了眨眼，道：“老师让我写死亡的感受。”

“死亡的感受啊……言言是个乖孩子，也是个聪明的孩子，这种问题，我们只需要亲自体验一下就好了。”

爸爸这样说着，转身拿起了他做木匠时的工具，电锯被拉响，他微笑道：“乖言言，躺下来，我带你感受一下死亡。”

“好哦，爸爸，谢谢爸爸。”亓言躺在餐桌上，看着电锯将自己整个锯成了两半，内脏随着鲜血流到了桌面上，意识模糊间，他想：这样不好，待会儿收拾起来会很麻烦的。

恍惚中，他听见爸爸温柔地询问他：“言言，你知道死亡是什么样的感受了吗？”

……