“我不了解我的哥哥，那意思是你了解呗？”

“不……不是，我的意思是……”

花瓶的临场应变向来很差。

“我的意思是以前我们彩排……”

阿美开始口不择言。

“她的意思是，之前您没说您要发言。”

守一赶紧打断了这句话。

我去，这要完整的说出去，这场直播之前是有彩排的，那岂不是实锤了有剧本？

果然，不怕神一样的对手，就怕猪一般的队友。

那些资本家，光看皮囊不看脑子的吗？

“不过，我们直播讲究的就是一个随心所欲，如果你突然有什么想说的，我们当然也愿意去听。”

守一不再阻拦了。

再阻拦，就算傻子都能看出来有什么问题了。

反正自己已经尽力了。

就算最后有人不满意……

守一看了看你旁边的小美。

背锅对象已经找好了。

弟弟笑了笑，缓了缓情绪，这才慢慢的开口道。

“我哥很不容易，我和我哥都不容易，我比他小五岁，也已经毕业，今年是我工作的第四年，以前我不懂，现在，我都懂了。”

“我们小时候都是家里的好学生，别人眼里的好学生，以前我哥还活着的时候，我们曾经讨论过这样一个问题，当时我看到了一个词儿，小镇做题家，我刚开始觉得不是在说我，毕竟我还算是在一个城市里上学，后来，我就觉得越来越像我，我就问我哥，我们是小镇做题家吗？”

“他说是，从小到大我们就会考试，就会学习，什么也不会，那个时候觉得年纪小，自己以后一定可以改变命运，压力大的时候就看书，就看一本斗破，三十年河东，三十年河西，莫欺少年穷，真的支撑着自己，看那些名着，经典，都没用，那会儿就写了一个字，燃，纯粹的燃！”

“我问他，那你现在还喜欢看吗？”

“他就笑了，说现在只能看孩子，有些人一辈子都在河东，而有些人一出生就在河西。”

一段话，说出了多少人从青春走向成熟的岁月。

一个人学着长大，不是从他崩溃痛苦的那个夜晚开始，而是从他忍住不哭的那天长大的。

“我懂，其实很多人的理想都是从走向这个社会开始破灭的，你们想知道我哥一天的生活是怎么样的吗，早上6点起床，给孩子准备早餐，然后匆匆赶到公司，先要打100个电话，做一些客户的回访，上午必须完成，三个小时，180分钟，不到两分钟就得完成一次通话，一个上午下来，耳朵都是蒙的，我哥还没到中年，就已经患了严重的中耳炎。”

“中午吃饭，本来想买只烧鸡犒劳下自己，问下价格，48一只，算了，孩子想要的洋娃娃，还差一点钱，省下吧，馒头也能活。”

“晚上下班，客户的方案还没有做完，继续加班，直到11点多才能回家，这天，他买了一瓶白酒，我嫂子看见了，质问他，你为什么买酒，酒就那么好喝吗？你这不是到这个月的房贷又该交了？孩子的补习班还没有着落，其他人家的孩子都上，咱们孩子不上落下了咋办？”

“我可一直沉默着，换鞋，进厨房找到剩饭，一句话不说，我嫂子就一直跟着他，从他进门开始，一直不停的说着，然后我割舍不了了，突然抬起头，眼眶含泪，他说，就4块钱，别说我了行吗？”

所有人都沉默了。

4块钱，别说我成吗？

不到10个字，说出了多少中年人的辛酸。