从那天起，乐临清不再问雪什么时候停，不再问爹爹什么时候回来，也不再问什么时候可以出去玩了。

她只是变得越来越安静。

她努力地，想做一个最乖最乖的孩子。

也许，只要自己足够乖，这场讨厌的大雪，就会停下来。

只要雪停了，爹爹和大黄就一定会回来，奶奶也会从那个冰冷的房间里走出来，笑着对她说：“我们清清真乖。”

但事与愿违。

奶奶睡着之后，爷爷就彻底沉默了。

他不再讲故事，也不再摩挲那根空烟斗，他只是像一尊正在缓慢风化的雕像一样，日复一日地守在火塘边，默默地往里加炭。

火光映着他那张布满沟壑的脸，那双眼睛，浑浊得像两潭死水，再也映不出任何光彩。

就在乐临清也快要习惯这种令人窒息的安静时，爷爷也病倒了。

那天，娘亲用火塘慢炖了一锅肉粥，她给爷爷盛了满满一碗，端到他面前：“爹，吃饭了。”

爷爷没有反应，只是看着火。

娘亲又说了一遍。

爷爷还是看着火。

娘亲只好把碗放在他手边的小凳子上。

乐临清看着，也学着娘亲的样子，踮起脚，凑到爷爷耳边，小声地说：“爷爷，吃饭饭啦，有肉肉。”

爷爷的终于动了一下。

他慢慢地、慢慢地转过头，看向乐临清，又看了看那碗肉，似乎是想伸出手去端，但身体却像是不听使唤了，猛地一晃，直直地倒了下去。

“爷爷！”

“爹！”

乐临清和娘亲惊呼的想要去扶住他，只是手一碰到爷爷，娘亲就被那滚烫的温度吓了一跳。

“怎么这么烫？！”娘亲失声惊呼，声音里带着无法掩饰的恐慌：“爹，您……您发烧了！”

她连忙将爷爷扶到地铺上躺下，又赶紧用雪水浸湿了布巾，敷在他的额头上。

但那热度，却像是扎了根的火炭，任凭冰冷的布巾换了一块又一块，也怎么都降不下去。

爷爷迷迷糊糊地睁开眼，看着娘亲焦急的脸，双眼无神，像是没听到娘亲在喊他一样，没有给出任何回应。

过了好久，他才缓过神来，似乎终于辨认出了眼前的人。

在摸了摸额头的布巾，爷爷自嘲地笑了笑，声音虚弱得像一团风中的游丝：“人老了，不中用了……还让你们跟着操心。”

“爹，您别这么说。”娘亲的眼泪一下子就涌了出来，她强忍着不让它落下，声音哽咽，“您只是太累了，歇歇就好，您会好起来的……肯定会好起来的。”

娘亲的话，像是在安慰爷爷，又像是在说服她自己。

可她自己也清楚，这是不可能的事情。

这场雪来的太仓促，如今找不到郎中，家中也没有药，能做的，只有依靠着火塘带来的温暖，还有一些食物提供营养。

爷爷只是摇了摇头，没有再接话，转而看向一旁已经吓得不知所措的乐临清，他挣扎着，对那个小小的身影招了招手。

乐临清连忙跑过去，蹲在他身边。

“清清……”爷爷看着她，那双浑浊的眼睛里，似乎又有了些许往日的神采。

“爷爷！”乐临清伸出小手，覆在他那只滚烫的大手上，想要给他一点力量。

“爷爷……看见你奶奶了……她在那边……找到了一个好地方，没有风，也没有雪。”

他喘着粗气，看着乐临清，嘴唇动了动，断断续续地说：“她一个人在那边，怪孤单的，想让爷爷……过去陪陪她。还说，等我们把新家收拾好了，就回来接清清过去，好不好呀？”

“不好！你们都在骗人！”乐临清再也忍不住，委屈的眼泪夺眶而出，“大黄不会回来了！奶奶也不会醒来了！你们走了，就不会回来的！”

“真的……不骗你……”

爷爷看着孙女那双充满不信任的眼睛，心里像被针扎一样疼。

但如今，他只能费力地挤出一个笑容，继续说道：“还有大黄，它也在，它也在那边摇着尾巴，等着和你玩呢。只是，爷爷得先去陪陪奶奶……很快，很快就回来。你得听娘的话，等爷……”

话还没有说完，他又沉沉地睡了过去，或者说，是昏了过去。

从那天起，娘亲变得更忙了。

她要照顾昏迷不醒的爷爷，要照看年幼的乐临清，更要时刻注意着火塘里的火不能熄灭。

她的身体，以肉眼可见的速度消瘦下去，像一根被风雪不断抽打的、脆弱而坚韧的柳条，只剩下一双依旧明亮，却盛满了疲惫与忧虑的眼睛。

乐临清很想帮娘亲做点什么，但她太小了，什么也做不了，只能学着大人的样子，坐在爷爷的铺边，一直看着他。

她不敢睡觉。

因为大黄在她睡着的时候离开，没有回来，奶奶也在她睡着的时候，再也醒不过来了。

她害怕，害怕只要她一闭上眼睛，爷爷也会跟着悄悄地睡过去，再也不醒来了。

“爷爷，你快点好起来，好不好？”她趴在爷爷的床边，对着他滚烫的耳朵，小声地、一遍又一遍地祈求着：“等你好起来，我给你讲故事，讲大英雄出来打大怪兽的故事……”

可爷爷，却再也没有回应过她。

乐临清就这样一直守着，眼皮逐渐耷拉，头也一点一点的，像小鸡啄米，可每次快要睡着时，她又会猛地惊醒，用力地睁大眼睛，确认爷爷还在那里。

娘亲将这一切都看在眼里，心疼的将女儿揽进怀里，声音沙哑地哄着：“清清乖，去睡觉了，你看你，眼睛都快睁不开了。”

“不睡！”乐临清固执地摇头，小手紧紧地抓着娘亲的衣襟，“我不要睡觉！我睡着了，爷爷也会醒不来的！就像奶奶一样！我不要爷爷也醒不来！”

“不会的，”娘亲将女儿的小脸贴在自己的心口，轻声说道，“娘在这里看着爷爷，娘不睡。你睡着了，娘就帮你把爷爷看住，不会让他睡着的。你快睡，睡醒了，说不定爷爷就退烧了，正等着我们清清给他讲故事呢。”

她轻轻地拍着女儿的背，再度哼起了童谣：“葭月沉沉，欸乃之滨……”

在娘亲温暖的怀抱和那温柔的谎言里，乐临清终于抵挡不住困意，眼皮越来越沉，意识渐渐模糊，最终沉沉睡去。

不知道过了多少个昏暗的白天和漆黑的夜晚，爷爷也彻底睡着了。

和奶奶一样，睡得很沉，很安静，再也没有醒来。

娘亲麻木地，用尽全身的力气，将爷爷安置在奶奶的旁边。

屋子里，更空了。