长安的十一月，风已带了刀锋的寒意，刮过宫阙层叠的朱雀大街，却搅不散那浮在皇城上空的、甜腻得令人发昏的暖风。

那是脂粉香，是酒肉气，是丝竹管弦日夜不休煨出来的、太平盛世的体温。醉生梦死，纸醉金迷，仿佛这样的日子，永不会终结。

直到那匹沾满塞外霜尘的驿马，踏碎了承天门的寂静，也踏碎了百年绮梦。

“范阳……安禄山反了！”

嘶哑的吼叫撕裂了清晨的薄雾，如同淬毒的匕首，狠狠捅进这繁华帝都的心脏。

东市和西市，往日长安城最繁华、最喧嚣的所在，此刻更像是一个巨大而混乱的骡马市。

只是交易的货品，是人命。

皇家府库洞开，堆积如山的绫罗绸缎被粗暴地拖拽出来，在初冬惨淡的阳光下，泛着刺眼而虚浮的光泽。

五颜六色的锦缎、轻薄的绢纱、厚实的织锦……这些曾经象征着身份与财富的物件，此刻被胡乱地抛掷、堆叠在临时搭起的几案上，几个面白无须、同样抖得筛糠似的小宦官，声音尖利地吆喝着：

“陛下的恩典！为国效力，赐绢十匹！入禁军籍，吃皇粮啦！”

“上好的蜀锦！来啊！是条汉子就上前一步！”

人群围得水泄不通，嗡嗡的议论声浪此起彼伏。

有人踮着脚，伸长脖子贪婪地打量着那些在阳光下闪闪发光的绸缎，眼中是赤裸裸的欲望；有人则缩着脖子，脸上写满了犹豫和恐惧，眼神躲闪，脚步悄悄向后挪动。

封常清一身戎装，按着腰间的横刀，穿过这片弥漫着贪婪与恐惧气息的漩涡。

他的出现像一块巨石投入喧嚣的池塘，短暂的寂静后，是更加汹涌的议论。

一个穿着半旧绸衫、身材微胖的中年男人，显然是东市某个绸缎庄的掌柜，被后面的人推搡着挤到了前排。

他盯着案上那匹光泽极好的湖蓝色缭绫，喉结艰难地上下滚动了一下。

当一个小宦官不耐烦地把一卷粗糙些的麻布塞到他怀里，同时粗暴地往他腰间挂上一块写着潦草编号的木牌时，男人猛地回过神来，脸上瞬间褪尽了血色。

他一把抓住那卷麻布，像抓住最后一根稻草，惶急地抬头，目光越过小宦官的肩膀，死死盯住正要走过的封常清，声音因为恐惧而尖锐颤抖：“将……将军！这……这匹绢！”他用力举了举怀里的麻布卷，仿佛那是稀世珍宝，“够……够不够换小人……日后囫囵个儿回来？”

封常清的脚步没有丝毫停顿，甚至没有侧头看他一眼。

那冷硬的侧脸线条如同石刻，只有按在刀柄上的手指，几不可察地收紧了一下，指节微微泛白。

那胖掌柜的声音被淹没在更响亮的吆喝和议论声中，像一个微不足道的泡沫，瞬间破裂。

“肃静！肃静！”维持秩序的军士嘶哑地吼着，用力推开挤得太前的人群。

一个满脸横肉、敞着油腻皮袄前襟的屠夫，刚把一块沉甸甸、带着血丝的羊肉丢给旁边的婆娘，怀里就被塞进一卷红得刺眼的锦缎和一块木牌。

他掂了掂那卷轻飘飘的锦缎，又看看婆娘怀里沉甸甸的羊肉，粗黑的眉毛拧成了疙瘩，瓮声瓮气地抱怨：“娘的，光给这花里胡哨的布顶个鸟用？能当饭吃还是能当刀使？老子要铜钱！响当当的开元通宝！这玩意儿……”

他嫌弃地用两根粗壮的手指捻了捻那滑腻的锦缎。

“擦屁股都嫌它滑溜！”

“嗤……”旁边传来一声短促的、带着浓浓鼻音的冷笑，充满了嘲讽和麻木。

“还想铜钱？能给你这身皮裹尸就不错了。安禄山的马蹄子，可不管你是绸缎庄的还是杀猪的，踩上去，都是肉泥一滩。”

屠夫的脸瞬间涨成了猪肝色，梗着脖子想骂回去，但目光接触到那说话者空洞绝望的眼神，又像被扎破的皮球，那股子蛮横气顿时泄了，只剩下更深沉的恐惧，攥紧了他油腻腻的拳头。

封常清大步穿过这片由贪婪、恐惧、抱怨和绝望交织成的泥沼，走向北面那片稍微开阔些、权作临时校场的地方。

那里，一些稍早被强征或“招募”来的人，正被驱赶着排成歪歪扭扭的队伍，几个临时充作教官的旅帅，正焦头烂额地呵斥着，试图让他们分清左右手。

点将台是用几辆废弃的粮车临时拼凑起来的，木料粗糙，缝隙里还沾着陈年的谷壳。

封常清踩着吱呀作响的踏板登上台。他沉默地扫视着台下。

目光所及，尽是一片狼藉与茫然。穿着绫罗绸缎的市侩，裹着粗布麻衣的苦力，油腻腻的屠夫，甚至还有几个脸上还带着脂粉气的浪荡子……他们手里紧紧攥着或抱着分到的绸缎，像抱着救命的浮木，又像抱着烫手的山芋。

他们拿着生锈的、豁口的、甚至只是削尖了头的木棍，茫然无措地站着，眼神空洞地投向高台。

一阵难堪的沉默笼罩着校场，只有风吹过残破旗帜的猎猎声。

就在这时，校场边缘，靠近一排拴马桩的地方，一个小小的、不起眼的胡饼炉子还冒着微弱的青烟。

炉子后面，一个佝偻着背的老汉慢慢直起了腰。他脸上沟壑纵横，像是被塞外的风沙反复犁过，一条暗红色的、蜈蚣似的刀疤从左边眉骨斜斜划到嘴角，扭曲了半张脸。

一只眼睛是浑浊的灰白色，另一只却锐利得像鹰隼，此刻正死死盯着台上那个按刀而立的将军。

老汉手里，也有一卷刚分到的、颜色俗艳的绸缎。

他低头看了看那匹光滑的绸子，又抬眼看了看点将台上的封常清，再低头看了看自己脚边那把刀——那是一把真正的横刀，刀身狭长，却布满了锈迹和暗褐色的污痕，刀口处几个深深的豁口如同野兽残缺的獠牙。

老汉那唯一完好的眼睛里，倏地掠过一道极其复杂的光。像是沉寂多年的火山突然被点燃，又像是干涸的河床深处涌出苦涩的泉。那光一闪即逝，快得让人以为是错觉。

随即，他做了一个让周围所有人都目瞪口呆的动作。

他猛地抓住怀中那匹崭新的绸缎，双臂爆发出与那枯瘦身形极不相称的力量，狠狠一撕！

“嗤啦——！”

清脆的裂帛声在死寂的校场上空骤然响起，异常刺耳，瞬间割裂了沉闷的空气。所有人的目光，包括点将台上封常清那沉静如水的视线，都被这突如其来的声音吸引了过去。