“白晏秋。”言风突然开口，声音有些哑，“我……”

刺耳的手机铃声突兀地打断了他的话。言风看都没看就要挂断，可电话执着地再次响起。

“老头子，我……”他刚接通，电话那头就传来中气十足的怒吼，“臭小子，前几天跟你说的事忘了是不是？立刻给我滚回来！”

老头子说的什么事他早就忘了，他现在有更重要的事，正要挂断，那头却抢先道，“你不回来，我就亲自去找那姑娘聊聊。”

“...好，我马上回。”言风咬牙妥协。

挂断电话，白晏秋已经站起身，“你有事就先走吧，我没关系的。”

“没事，不急。”言风烦躁地揉了揉眉心。方才好不容易鼓起的勇气被打断，此刻他又说不出口了。

白晏秋快速吃完剩下的食物，“我饱了，回去吧。”她刻意避开了他未尽的话语。

送她回家的路上，两人都异常沉默。

直到看着她走进公寓楼，言风才点燃一支烟。猩红的火光在夜色中明灭，就像他此刻起伏不定的心绪。

楼上亮起的灯光温暖而遥远。言风掐灭不知第几支烟，最终发动车子离去。

……

松风馆

言风刚踏入大厅，迎面一个纸盒破空而来。

他连眼皮都没抬一下，任由那纸盒砸在脸上，在颧骨处留下一道浅浅的红痕。

他慢条斯理地扯松领带，走到老爷子对面的真皮沙发前，整个人陷了进去。

“什么事？”声音里透着躁意。

“混账东西，跟你老子就这个态度？”言老爷子不满，“又野到这么晚，去哪儿鬼混了？”

“我有没有鬼混您不是知道？”言风不耐烦。

老爷子懒得跟他掰扯这些，直言道，“听说你这几年，跟那个叫白晏秋的姑娘走得很近？”

见言风指节骤然收紧，他了然地哼了一声，“喜欢人家？”

空气凝固了几秒。

言风喉结滚动，最终只是别过脸去。

“咱们家不讲门第。”老爷子说，“那丫头我见过，是个好的。什么时候带回来一起吃个饭？”

“如果你叫我回来是为了这事，”言风直接站起身，“那我上楼休息了。”

“站住！”老爷子气得不行，“五年！人家恋爱结婚生孩子一条龙，你别告诉我你没追上人家？”

“没追。”言风有气无力。

“你的意思是，你没告诉人家姑娘你喜欢她？”

言风又不说话了。

“没出息！”老爷子恨铁不成钢，“当年花边绯闻闹得满天飞，现在倒装起纯情来了？”

见儿子仍不搭腔，他喘着粗气说，“算了，老子豁出这张老脸，明天就去问问人家姑娘的意思……”

“不许去。”言风急声道，“您安生养老不行吗？”